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Pas encore revenu de la fabuleuse efficacité de son entregent, Philippe Val ne résiste 
pas à la tentation d’en révéler tous les ressorts au Monde  [1] : or donc, en janvier, 
son vieil ami Hees, au cours d’un déjeuner, lui confie son désir de postuler à la 
présidence de Radio France et lui fait miroiter la direction de France Inter. Ni une ni 
deux, le patron de Charlie Hebdo rapporte ce projet à son amie Carla Bruni-
Sarkozy, qu’il a connue à l’époque où elle était la « femme de son pote », le 
philosophe Raphaël Enthoven ; ensemble, ils ont passé « des dizaines de soirées à 
rejouer le répertoire des grandes chansons françaises ». Celle-ci, à son tour, souffle 
l’idée à l’oreille de son époux qui, jusque-là, « n’y avait pas pensé ». Et qu’on n’aille 
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pas parler de copinage : aux yeux du directeur de Charlie Hebdo, cette 
intronisation, conséquence naturelle de sa cooptation par les autres grands esprits 
de son temps, ne fait que réaliser son destin, qui est de siéger parmi les importants, 
et d’assumer sa part des responsabilités qui leur incombent. /chapo 
 
Dans son livre Reviens, Voltaire…, qualifié par son éditeur de « document 
exceptionnel » (certes ; reste à savoir ce qu’il documente), Philippe Val prévient :  

« Il faut toujours se méfier de la tristesse disgracieuse des curetons. Avec le religieux 
jovial, il y a toujours moyen de s’entendre. Avec celui qui arbore toute la morgue du 
gardien de l’ordre universel, on peut s’attendre à tout. Y compris aux crimes les plus 
horribles, qu’il commanditera en faisant semblant de ne pas voir la contradiction 
avec l’amour, la justice et la vertu qu’il prêche. »  

On a du mal à ne pas voir dans ces lignes un saisissant autoportrait, tant le 
personnage, à sa manière, respire le fanatisme. Sauf qu’avec lui, le sujet tabou, 
intouchable, celui qui lui fait perdre tout humour, ce n’est pas Dieu : c’est lui-même, 
la défense de ses intérêts personnels se confondant de plus en plus étroitement, dans 
son esprit, avec celle de l’ordre établi.  

Ses anciens amis, à l’époque, vers la fin des années 1990, où Charlie Hebdo était un 
petit frère turbulent du Monde diplomatique, ont beau jeu d’exhumer ses écrits 
passés. Ceux, par exemple, où il qualifiait Bernard-Henri Lévy d’ « Aimé Jacquet de 
la pensée » [2] (Dans sa bouche, ce n’était pas un compliment). 

Ou l’éditorial, intitulé « Les perroquets du pouvoir » [3], dans lequel il rendait 
compte avec enthousiasme, à sa parution, du livre de Serge Halimi Les Nouveaux 
Chiens de garde : il jugeait certains passages « à hurler de rire », en particulier le 
chapitre « Les amis de Bernard-Henri », qu’il conseillait de « lire à haute voix entre 
copains ».  

 

Dix ans plus tard, Val est devenu, à son 
tour, un « ami de Bernard-Henri » :  

« De mon point de vue, il a toujours été 
du bon côté ». [4]  

Il vante « sa droiture, son immédiate 
disponibilité dès qu’il en perçoit la 
nécessité, sa loyauté et, contrairement à 
la rumeur, la facilité avec laquelle on 
peut travailler avec lui ».  

 

BHL, à son tour, a estimé dans sa chronique du Point [5] que Reviens, Voltaire, ils 
sont devenus fous était une œuvre « dense, grave, qui prend à bras-le-corps 
quelques-unes des questions les plus essentielles, les plus aiguës de notre temps ».  

Val, pour sa part, considère qu’il est resté fidèle à ses convictions : « La démocratie a 
toujours été mon échelle de valeur. Ma lutte n’a pas changé ».  
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On imagine le courage incommensurable qu’exige, en France aujourd’hui, la défense 
d’une cause aussi obscure. Cela traduit-il chez lui un profond amour du peuple ? 

Sûrement pas, quelle idée ! Depuis quand la démocratie a-t-elle un rapport 
quelconque avec le peuple ? Philippe Val méprise ce ramassis de beaufs (après tout, le 
mot a été popularisé par son ami Cabu) condamnés à ne jamais connaître les 
hauteurs stratosphériques où plane un esprit d’exception tel que le sien ; il fustigeait, 
en 2000, ces « ploucs humains obtus, rendus courageux par la vinasse ou la bière 
locale qui leur gargouille dans le bide » [6].  

Cela rend d’autant plus cocasse son indignation lorsque, dressant son portrait à 
l’occasion de sa nomination à la tête de France Inter, on ose suggérer que son 
arrivisme représente une trahison de ses origines : « Oui, je suis autodidacte. Oui, 
mon père est “boucher” et ma mère “coiffeuse”, comme le rappellent certains. Que 
veut-on insinuer ? Que je ne suis pas assez bien né pour ce job ? » [7].  
 

Cette foi chevillée au corps l’a-t-elle conduit en 2005 à contester le projet de 
Constitution européenne en raison du « déficit démocratique », pour le dire 
pudiquement, des institutions communautaires ? Pas du tout : ayant bien vu le 
jackpot que représentait une telle cause en termes de respectabilité, il a au contraire 
fait campagne tous azimuts pour le « oui ». C’est même ce qui lui a valu la 
reconnaissance de BHL.  

Sa vigilance l’amènerait-elle à s’émouvoir des circonstances de sa propre nomination 
à la tête de France Inter, plus dignes d’une République bananière – et encore : on 
craint, en disant cela, d’offenser les Républiques bananières – que de cette 
démocratie pour laquelle il se battrait jusqu’à son dernier souffle ? Non, non, non. 

Rien de tout ça. Outre que le mot a l’avantage de faire sérieux, voire pompeux, et 
d’inspirer un respect immédiat, la démocratie, telle qu’il la conçoit, c’est le 
« despotisme des éclairés », comme l’observe Pierre Rimbert [8], qui cite ces propos 
tenus en octobre 2008 devant les élèves du Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique de Paris : « Nous sommes représentants. Parce que nous parlons à la 
place des gens. Comme dit Deleuze, l’écrivain parle pour les bêtes. »  

(Eh, oui : il arrive que la citation approximative et la diffamation, deux sports que 
notre homme pratique avec une égale assiduité, tendent à se confondre.)  

Caroline Fourest approuve. Rendant compte sur son blog [9] d’un livre de son patron, 
elle écrit : « Il tutoie Spinoza, vit le 11 septembre comme le conflit entre Spartes [sic] 
et Athènes, pense tous les jours à l’affaire Dreyfus. Les vrais éditorialistes sont 
comme ça. Ils doivent éclairer sans cesse ceux que le feu de l’actualité immédiate 
aveugle. »  
 

À l’image de ces immigrés qui deviennent racistes par désir de « refermer la porte 
derrière eux », Val l’autodidacte professe un élitisme forcené. Dans une chronique, 
Cavanna déplorait le changement qu’il avait introduit dans la composition de l’équipe 
de Charlie : « Ce n’est plus chez les fils de garde-barrière, de maçon, de fille perdue, 
chez les petits boulots formés tout seuls qu’on recrute, mais chez les rigolos d’HEC, 
de Zig-Et-Puce ou je ne sais quel autre sigle à la con (je hais les sigles). »  
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Tel le bourgeois gentilhomme de Molière, Val voue en effet une fascination béate à 
tout ce qui lui semble paré de l’autorité de la culture ; mais ce qui l’intéresse, dans 
« autorité de la culture », c’est davantage « autorité » que « culture ». La philosophie, 
non comme instrument de connaissance et de réflexion (ses syllogismes grotesques 
ne valent pas un clou à cet égard), mais comme posture valorisante, comme tapette à 
mouches, comme instrument d’enfumage et d’intimidation. Les accusations 
d’antisémitisme, non par réelle préoccupation antiraciste, non par refus de toutes les 
stigmatisations, mais pour leur inégalable efficacité lorsqu’on souhaite dégommer un 
contradicteur à moindre frais.  

Post-scriptum 
Ce texte est extrait du livre collectif Les 
éditocrates, publié par Mona Chollet, Olivier 
Cyran, Sébastien Fontenelle et Mathias Reymond 
aux Éditions La Découverte, que nous 
recommandons vivement. 
 
Mona Chollet, 17 décembre  
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« Certes, mais » : la Poétique de Philippe Val, Itinéraire 
d’un éditocrate (Deuxième partie) 

 

Philippe Val a mérité ses galons. Il maîtrise à la perfection la technique qui permet 
ce verrouillage : celle du « certes, mais ». C’est très facile : il s’agit, lorsqu’on évoque 
une situation d’injustice ou d’oppression, de concéder rapidement, d’entrée de jeu, 
ou mieux, dans une incise, au détour d’une phrase, que certes, tout cela est bien 
triste, avant d’en venir au vrai sujet et d’expliquer en long et en large que, 
cependant, il y a pire, ou que cela n’est quand même pas aussi grave que les 
dérapages de certains défenseurs de cette cause. /chapo 
 
 

Article 
 

Ainsi, on lit dans Reviens, 
Voltaire… :  

« Jamais la colonisation n’a voulu 
exterminer un peuple comme l’a 
planifié le nazisme, mais au 
contraire le garder en vie pour, 
entre autres choses, l’exploiter, ce 
qui est ignoble, certes, mais, etc. »  

Ou encore :  

« Aussi graves que soient les 
erreurs commises lors des guerres 
récentes par les États-Unis, elles 
ne relèvent pas d’une logique 
coloniale. »  

(On admirera au passage 
l’euphémisme « erreur », pour 
parler de bombardements, 
d’occupation et de milliers de 
victimes civiles)  

Ce procédé génial, dont on doit 
l’invention à Pascal Bruckner, a 
pour effet de circonscrire les 

injustices dans le débat public, exactement comme elles sont circonscrites dans la 
syntaxe du discours que l’on tient à leur sujet. Il permet d’empêcher qu’elles accèdent 
réellement à la conscience des citoyens, et assure leur perpétuation indéfinie en les 
mettant à l’abri de toute contestation sérieuse. Par sa perversité, cette rhétorique 
suscite le désespoir chez beaucoup de ceux qui sont sensibles aux causes concernées, 
et peut pousser certains d’entre eux à la radicalisation ; si bien qu’elle tend à agir 
comme une prophétie auto-réalisatrice.  



Label démocratique  

Dans son zèle à défendre la politique israélienne, Val répète qu’Israël, après tout, est 
« une démocratie ». « Démocratie », dans sa bouche et sous sa plume, comme pour 
ses nouveaux amis, ce n’est pas une conquête fragile, nécessitant une vigilance 
constante, mais une notion quasiment ethnique, une actualisation de ce qu’était le 
concept de « civilisation » dans la pensée coloniale. Une démocratie, quoi qu’elle 
fasse, est intrinsèquement vertueuse.  

Bizarrement, la protection sociale est elle aussi susceptible de remplir cette fonction 
magique. À ceux qui, lors du procès des caricatures de Mahomet, ont fait valoir que la 
publication de ces dessins au Danemark traduisait surtout la dérive raciste de ce pays, 
Val répond :  

« J’aimerais simplement qu’on me prouve que le Danemark, au système social si 
séduisant, est aussi le pays dont le fascisme serait la spécialité, comme la moutarde 
à Dijon. »  

Peu importe que la presse regorge de reportages sur le climat inquiétant qui y 
règne [1] : Val persiste à ne voir dans le Danemark que  

« le seul pays d’Europe occidentale à avoir refusé de livrer les Juifs aux nazis ».  

Concédant tout juste l’existence de « quelques dizaines d’abrutis »néonazis, il argue :  

« Toutes les sociétés démocratiques vivent avec des ennemis mortels réfugiés dans 
les plis de leur tolérance. »  [2]  

À ces « quelques dizaines d’abrutis », il faut ajouter, 
depuis l’automne 2008, Kurt Westergaard, l’auteur de 
la caricature représentant Mahomet avec une 
bombe dans son turban, érigée par Charlie 
Hebdo en symbole des libertés démocratiques : en 
septembre, ce dessinateur, que Caroline Fourest avait 
décrit dans les colonnes de l’hebdomadaire 
comme« plutôt anarchiste », « libertaire », 
« amoureux des libertés et donc un peu enragé à 
l’égard des religions », était l’invité vedette du congrès 
du Parti du peuple danois, classé à l’extrême droite.  

Des Arabes analphabètes  

Dans la vision du monde de Val, il y a donc d’un côté 
l’Occident, forcément « démocratique », éclairé et civilisé, et de l’autre les 
« dictatures », en général arabes. Que les Arabes n’aient pas tous le bon goût de vivre 
en démocratie est déjà rédhibitoire et dénote, sans surprise, la navrante passivité de 
l’indigène. Mais en outre, Philippe Val estime que, quand c’est le cas, c’est de la 
confiture aux cochons : dans ces pays-là, grouillants d’une répugnante populace 
fanatisée,  

« L’illettrisme massif vide de sens les consultations électorales » [3].  
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Par « illettrisme », il entend sans doute l’incapacité à lire Voltaire et Raphaël 
Enthoven dans le texte.  

Au début de la seconde Intifada, l’éditorialiste déplorait que les Palestiniens ne se 
conduisent pas « comme des gens civilisés » [4]. Au cours de la guerre du Liban de 
l’été 2006, il écrivait :  

« Si l’on regarde une carte du monde, en allant vers l’est : au-delà des frontières de 
l’Europe, c’est-à-dire de la Grèce, le monde démocratique s’arrête. On en trouve 
juste un petit confetti avancé au Moyen-Orient : c’est l’État d’Israël. Après, plus rien, 
jusqu’au Japon. (…) Entre Tel-Aviv et Tokyo règnent des pouvoirs arbitraires dont 
la seule manière de se maintenir est d’entretenir, chez des populations illettrées à 
80 %, une haine farouche de l’Occident, en tant qu’il est constitué de 
démocraties. » [5]  

Toujours malveillant, le mensuel Le Plan B [6] s’est renseigné : en 2003, selon les 
Nations unies,  

« Entre Tel-Aviv et Tokyo, le taux d’illettrisme était de 23 % en Iran, de 9 % en 
Chine, de 7 % aux Philippines. Et… de 13 % au Liban. Mais c’était avant que les 
écoles y soient (à nouveau) “frappées” par les amis lettrés de Philippe Val et de 
Charlie Hebdo ».  

  

Troisième partie : Phil & Robbie, Sister Caro et le spectre de 
l’islamisation  

Post-scriptum 
Ce texte est extrait du livre collectif Les éditocrates, publié par Mona Chollet, Olivier 
Cyran, Sébastien Fontenelle et Mathias Reymond aux Éditions La Découverte, que 
nous recommandons vivement. 
Mona Chollet, 17 décembre 
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/infos complémentaires 

Notes 
[1] Voir par exemple : « Il y a quelque chose de raciste au royaume du 
Danemark », Libération, 13 février 2006.  
[2] Philippe VAL, Reviens, Voltaire…, op. cit.  
[3] Reviens Voltaire…  
[4] Charlie Hebdo, 13 décembre 2000  
[5] Charlie hebdo, 26 juillet 2006)  
[6] Octobre 2006  
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