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Une fronde populaire lors d'une banale élection
locale, une classe politique discréditée et un
peuple lassé des alternances sans alternative.
L'aveuglement des élites cédant le pas au
déchainement, la répression féroce comme
crépuscule de la démocratie...

L'intrigue de la Lucidité au moment de sa
traduction en 2006 ne pouvait pas ne pas étre
mise en perspective avec lissue du référendum
sur la Constitution Européenne de 2005, et
l'expression d'un décalage entre ' «offre
politique » institutionnelle et les aspirations
populaires a une alternative a la soumission de la société au pouvoir de l'argent.

Apres les «événements » en Grece et la désertion des urnes en France (pas
d'assimilation entre vote blanc et abstention pour Saramago - mais analogie sans
doute), l'ceuvre du premier lusophone prix Nobel de Littérature, et communiste
convaincu — membre du Parti communiste portugais depuis les années 60 et resté
toujours fidele — n'en est que d'une actualité encore plus brillante.

Nous republions ici l'interview de José Saramago datant de I'Humanité du 19
octobre 2006, au moment de la publication de son roman La Lucidité en francais
sous le titre "Le dimanche noir du vote blanc".

AC pour http://solidarite-internationale-pcf.over-blog.net/

Le dimanche noir du vote blanc

Quand le vote blanc - dépasse quatre-vingts pour cent des suffrages, c’est signe qu’il
y a quelque chose de pourri dans la République. Comment une démocratie peut-elle
surmonter un tel désaveu ? A question complexe, réponse simpliste dans la fable
politique qu’imagine José Saramago, dans la grande tradition du conte
philosophique du XVIIle siecle. Un récit a 'humour grincant du prix Nobel de
littérature 1998, qui a accordé un entretien aux lecteurs de 'Humanité.

L'Humanité: Votre roman se présente comme une sorte de fable politique
dont le sens au départ parait clair, mais I’est beaucoup moins quand on y
réfléchit. Pourquoi, devant cette avalanche de bulletins blancs, choisir
une réponse aussi brutale ?


http://solidarite-internationale-pcf.over-blog.net/

José Saramago. Je pourrais vous dire que si le gouvernement s’arrétait un peu pour
réfléchir sur ce qui s’est passé, il n’y aurait plus de roman. Si la situation de départ
que j’ai imaginée - plus des quatre cinquiemes
des citoyens votant blanc - est hautement
improbable, que le gouvernement réponde par
la répression a une situation imprévisible et
incontrolable I’est malheureusement beaucoup
moins. Un gouvernement qui devant un tel
résultat  dirait « vous avez raison, la
démocratie fonctionne mal, nous allons
réfléchir » ce serait beau, mais encore plus
invraisemblable que 80 % des électeurs
sortant de chez eux a 4 heures de I'apres-midi
pour mettre un bulletin blanc dans l'urne.
Dans le livre, sa réaction est excessive, mais
elle permet de mieux comprendre ce qui se
passe. Mon intention, c’est de dire « qu’est-ce
que cette statue intouchable qu'on appelle la
démocratie? Comment fonctionne-t-elle ?
Pour quel profit ? Comment les gens peuvent-
ils accepter de jouer avec des regles
truquées ? Que se passeraient-ils s’ils en
prenaient soudain conscience ? »

JOSE
SARAMAGO

Livre: La Lucidité, de José Saramago. ]
Traduit du portugais par Genevieve Leibrich. Editions du Seuil
356 pages, 22 euros.

L'Humanité: Ce qui est étonnant c’est que les gens pourraient se révolter,
ou refuser de voter. L4, ils disent : nous refusons de nous prononcer.

José Saramago.le vote blanc n’est pas un refus de se prononcer, comme
l’abstention, mais un constat du fait que le choix proposé n’est apparent, et qu’en fait,
entre les options A, B, ou C, il n’y a aucune réelle différence. Entre conservateurs et
socialistes, par exemple. Je sais, ce n’est pas la méme chose. Mais pour un
communiste comme moi, qui constate que le vrai pouvoir est économique, la
différence, de ce point de vue, ou se trouve-t-elle ? Nous avons subi une anesthésie
sociale qui a fait passer des objectifs justes et nécessaires, comme le plein-emploi, au
rang d’absurdités. La réaction des citoyens est donc, en fin de compte, absolument
logique. Je reconnais que cette ville est un peu idyllique. Mais, une fois le point de
départ imaginaire admis, tout s’enchaine avec rigueur, selon une logique de cause a
effet, comme un mouvement d’horlogerie.




C’est particulierement visible dans la premiére partie du roman, ou
Paction est déclenchée par I’échange de répliques, sans temps morts,
comme si tout procédait de la maitrise du langage.

José Saramago. Mais un langage qui n’est plus adéquat a la situation, qui tourne a
vide, qui appartient a une époque révolue.

Il en va de méme pour les médias, qui tentent désespérément de le faire
coller a une réalité qui leur échappe totalement.

José Saramago. Vous savez, je crois que c’est un portrait trés fidele de ce qui se
passe. Nous en sommes vraiment la.

Vous le dites, dans vos livres, sur un ton ou perce beaucoup d’ironie,
alors que la situation est tragique. Vous avez dii vous amuser a
reconstituer un conseil des ministres plus vrai que nature.

José Saramago. Je ne sais pas ce qui se dit réellement dans les conseils des ministres,
ni sur quel mode, mais quand on capte un certain ton, une certaine attitude, je pense
quon est dans le vrai. Pour tout dire, je pense que M. Chirac parle comme le
président de cette République.

Et les arguments de ceux qui, dans le méme camp, sont plus modérés, les
ministres de la culture et de la justice, sont tout simplement ignorés.

José Saramago. Il n’y a pas besoin d’aller si haut. Si des journalistes, des écrivains,
des philosophes disent que les ministres sont les commissaires politiques, ou que la
mondialisation est un impérialisme, ce sont des phrases avec lesquelles on peut étre
en désaccord, mais qui méritent une réponse.

Vers le milieu du livre, on bascule vers le roman policier, ou
d’espionnage, tout en renouant avec I'intrigue de ’Aveuglement.

José Saramago. Ce n’était pas mon intention de départ. la Lucidité n’est pas une
suite a Aveuglement, qui se situe quatre ans avant I’action, et montre une épidémie
d’aveuglement politique. J’y prends au pied de la lettre une cécité sur les causes des
maux dont la société est victime. L’épidémie de « lucidité » est en un peu la
contrepartie. Il n'y a pas de lien organique entre les deux récits, mais il y avait une
connexion inévitable. Il fallait faire un sort a un personnage du premier, celui d’'une
femme, la seule a ne pas avoir été aveugle, qui avait en quelque sorte pris en charge le
sort du monde, et qu’on retrouve au centre du roman aujourd’hui.



La conclusion de tout cela n’est pas tres optimiste.

José Saramago. Elle est complexe. L'ordre triomphe, mais il a montré qu’il est
fragile, puisque jusqu’au plus haut niveau, ses représentants sont vulnérables,
peuvent étre contaminés par cette lucidité. Je pense que rien n’est définitif. D’ailleurs
je vous rappelle I’épigraphe du livre : « Hurlons, dit le chien. » Je pense qu’il est
temps que nous commencions a hurler. C'est pessimiste mais pas désespéré. Et
surtout pas définitif. Le probleme reste posé. Que va-t-il se passer avec cette ville ?

On attend un autre livre pour le savoir...

José Saramago. Je ne sais pas. Celui-ci est déja assez politique. Si j’écrivais une suite,
cela deviendrait un manifeste.

Mais vous étes un homme de la fiction, vous allez bien trouver des
personnages qui vont prendre en charge un nouveau récit.

José Saramago. On ne sait jamais. Il y a beaucoup de personnages que jaimerais
bien voir continuer a vivre. Les éboueurs, qui refusent une greve manipulée par la
police, les femmes. Si j’ai le temps...

En fait, vous reprenez la tradition du conte philosophique.

José Saramago. Bien sir. J’aime la vivacité de Voltaire, mais aussi la férocité de
Swift, et surtout - mais nous ne sommes plus dans la fiction - la profondeur ironique
de Montaigne.

Comment ce livre a-t-il été recu au Portugal ?

José Saramago. De maniére exemplaire, par une incompréhension quasi-totale. A
quelques exceptions pres, la critique et le personnel politique 1'a pris comme le
pamphlet d'un communiste « qui montre son vrai visage en mettant en cause la
démocratie ». Du coté des lecteurs, c’est beaucoup plus nuancé : la plupart ont
compris que ce que je veux, c’est qu'on discute sur ce que nous devons appeler
démocratie.

Propos recueillis par Alain Nicolas



