Apres la mort de ’historien Moshe Lewin

Son entretien avec Bernard Frederick a propos du livre Un siécle soviétique
19/08/2010

L’historien Moshe Lewin est mort le 14 aolit 2010. Dans Le Monde du 18 aoft, Alain
Blum, de L’Ecole des hautes études en sciences sociales rappelle I'itinéraire de cet
historien ignoré des principaux médias, qui « avait échappé a lextermination des
juifs de Wilno (Lituanie), en sautant dans un camion soviétique a U'approche de
Iarmée nazie », son apport fondé « sur une lecture entierement nouvelle des sources
bureaucratique » ou il « traque la moindre trace de profondeur sociale et humaine »
et « ses polémiques avec les tenants de l'école totalitaire ».

L’entretien qui suit avec Bernard Fraderick avait été publié par L’Humanité en 2003
a l'occasion de la parution d’un de ses livres majeurs, Le siecle soviétique.

Eric Le Lann.

Bernard Frederick. La coincidence, je ne sais pas si c’en est une, veut que
vous publiez, chez Fayard, Le siécle soviétique [1], au moment du 50e
anniversaire de la mort de Staline. Pour autant, vous étes loin de faire de
Staline la question centrale de votre recherche. Vous vous refusez - c’est
votre expression - a « staliniser » ’histoire soviétique. Ce en quoi vous
rompez avec une certaine tradition de la soviétologie.

Moshe Lewin. L’'Union soviétique a changé de peau plusieurs fois. On ne 'a pas
remarqué a cause de la force des idéologies. Il y avait, en Occident, a cause de la
guerre froide ou d’autres raisons, une tendance a « staliniser » toute cette histoire, de
1917 jusqu’a la fin. La propagande faussait le jeu. Or, il y a, dans I’histoire de 'URSS,
une période bolchevique ; il y a une période d’entre deux: la Nouvelle politique
économique [2] pendant laquelle Staline s’installe mais ou il n’y a pas encore de
stalinisme ; il y a, ensuite, une longue période de Staline. Celle-ci, apres la guerre, a
un sous-chapitre : le stalinisme se décompose - c’est une de mes « trouvailles ». Le
stalinisme comme tel ne pouvait déja plus gérer le pays, cela explique la vitesse avec
laquelle les successeurs de Staline se sont entendus et mis au travail. A partir de 13,
I'URSS entre dans un systéme non stalinien, méme anti-stalinien. Il faut cerner la
différence entre cette période-ci et la précédente.

A partir de Khrouchtchev, on peut encore discerner deux périodes: les années
soixante et apres. Les années soixante sont trés ouvertes, dynamiques. Les débats
sont assez libres. Ensuite, c’est la descente. En russe « zastoi » (stagnation). C’est une
décadence. On a I'impression que rien ne bouge. C’est, cependant, une illusion : il y a
un processus de décadence. Et une décadence est une période extrémement
intéressante. Parce que c’est, en un sens, beaucoup plus compliqué que I’ascension.

Pour moi, il était donc tres important de montrer que le systéeme, apres Staline, est un
systeme différent. Le mot « dictature » ne couvre pas une seule réalité.
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Apres la mort de Staline, le systéeme ne fonctionne plus sur la base de la terreur. Entre
le Parti et appareil bureaucratique, il y a négociation en permanence, le second
ayant de plus en plus ’avantage. Enfin, il y a quelque chose de tres important : c’est la
libre détermination de la classe ouvriére. Sous Staline, elle était asservie, attachée a
son lieu de travail. Or, j'ai étudié les codes et les relations de travail, on voit qu’a
partir des années soixante, les ouvriers ne travaillent pas si on ne les paye pas. Ils
quittent leur entreprise, ils partent ailleurs, sans probleme. Les travailleurs ont appris
a utiliser le Code du travail, ils vont devant les juges, ils s’adressent a des avocats. Et
ils gagnent leurs proces a 70 % ! On ne sait pas ca : il y a eu des dizaines de milliers de
proces liés a des conflits du travail.

C’est a ce phénomeéne que vous faites allusion dans la préface de votre
livre quand vous écrivez que vous voulez « mettre en lumiére des aspects
de Uhistoire de U'URSS qui ne sont pas connus ou ont été négligés » ?

Je n’ai jamais rien lu sur la libération du travail dans le systeme soviétique, or les
documents sont massifs. Le travailleur russe, apres les années cinquante, n’était plus
dominé. Si I'on voulait, par exemple, envoyer un ouvrier travailler en Sibérie, il fallait
signer un contrat. Si I’Etat ne tenait pas ses engagements, I’'ouvrier s’en allait ailleurs.

Vous comprenez que tout le systeme de planification en était modifié. Le « jeu » était
absolument nouveau. Et, la planification n’était pas faite pour ce jeu-la. Elle était faite
pour une économie dans laquelle le travail - le travailleur - ne comptait pas. Il était la
un point c’est tout. Or, apres la mort de Staline, les travailleurs viendront a manquer.
On ne peut plus les forcer, il faut donc négocier. La méme chose avec I'intelligentsia.

Evidemment, nous n’avons pas affaire & une démocratie ; les partis ou groupements
politiques restent interdits. Mais, il n’y a plus de tueries, pas méme d’arrestations ou
tres peu pour un régime « totalitaire ». La dissidence n’est pas un phénomene de
masse, elle est le fait d’individus qui n’ont pas de programme de changement a offrir
a la société.

Vous découpez le livre en deux parties : une analyse chronologique et
thématique, d’une part ; un survol, le « siécle soviétique » - qui donne son
titre au livre -, d’autre part. Quelle articulation avez-vous cherché ?

Dans la premiere partie, il fallait montrer en détail comment fonctionnait le
stalinisme, grace aux archives, aux documents, aujourd’hui accessibles. Car, il n’y
avait pas une grande clarté sur ce fonctionnement. Au fond, on pouvait s’interroger :
ca ne peut pas fonctionner, s’il n’y a qu'un homme qui décide. Dans un tel pays, il faut
beaucoup de gens qui travaillent. Le stalinisme ne pouvait pas permettre le
développement du socialisme, ni a aucune force, bureaucratique ou autre, de devenir
indépendante. Pour gouverner un pays comme I'URSS, il fallait donner des droits et,
ca, le stalinisme ne pouvait pas se le permettre. Il a donc créé une situation pleine de
contradictions. Staline voulait gouverner « en détail », c’est-a-dire s’occuper de tout.

Les archives regorgent de télégrammes adressés a des petites villes aux fins fonds de
« ’empire » a propos de la construction d'une route ou d’'un batiment agricole... Une
telle maniere de diriger est impossible. D’'un c6té, Moscou donne des ordres, c’est le
fonctionnement officiel - de I'autre, les cadres locaux font comme ils peuvent, c’est le
fonctionnement réel. Dun coté, par exemple, Staline nie la famine, accuse les gens



d’étre des fainéants et interdit toute distribution de nourriture ; de l'autre coté, les
pouvoirs locaux mobilisent les ressources alimentaires pour le ravitaillement. Je
montre dans le livre comment spontanément le systéeme essaye de pallier a
I'inefficacité de I'’hyper -centralisation. Aprés la guerre, ces contradictions
s’accentuent. Le systéme ne peut plus fonctionner. Il entre en décomposition.

Ensuite, j’étudie la période apres la mort de Staline, pour montrer, comme je viens de
vous le dire, que le systéeme était profondément différent.

Dans la derniére partie — « Le siécle soviétique » -, je reprends I'histoire des le début.
Pour mieux souligner le caractére du phénomene bolchevique qui n’appartient pas a
la discussion sur Staline. Les gens ne veulent pas le savoir, mais le parti bolchevique a
un fonctionnement trés démocratique. Méme pendant la guerre civile, il y a des
congres chaque année, des conférences, le Comité central débat. Mais ce parti était
passé par de telles situations - la Premiere Guerre mondiale, la révolution, la guerre
civile, I’éclatement du pays - qu’en 1920, Lénine se rend compte qu’il n’a plus de
parti. Il y a dix-sept fractions dans l'organisation ! Lénine sait qu’il n’y a pas de
bolchevisme, qu’il faut se préparer a refaire un parti et pour cela analyser la situation
de la Russie telle qu’elle est. C’est pourquoi, il interdit les fractions, mais pour un
temps seulement. Pas pour interdire le débat pour toujours.

Beaucoup d’historiens voient Staline dans Lénine, vous ne semblez pas
en faire partie...

Mais ce sont des ennemis ! Je peux le prouver. Lénine appelle Staline « derjarnik » (a
la fois oppresseur et sauvage, grossier). Ce n’est pas le méme parti. Ce sont des
conceptions absolument différentes du systéme et de ’Etat. Cela transparait dans le
conflit qui les oppose sur la formation de I'URSS. Staline veut un Etat pour I'Etat,
sans controle, sans aucun droit aux nationalités, il dit a Zinoviev que Lénine est « un
vieux libéral » qu’il faut le « contréler ». Lénine s’oppose a cela. Il fait échouer le
projet de Staline d'une Russie intégrant toutes les nations de l’ex-empire, d’'une
« république unitaire », et ce sera la création de 'URSS, affirmant 1’égalité entre les
républiques. Lénine veut un Etat social. Dans cette affaire de la fondation de 'URSS,
Staline s’est trouvé, a cause de Lénine, dans un état critique et Trotski, Zinoviev,
Kamenev ont raté ¢a !

Mais, ne peut-on pas considérer que des I’époque de Lénine, une certaine
politique coercitive se met en place que Staline amplifiera avec la
terreur ?

Ce qui se met en place, c’est un appareil d’Etat, et il en fallait un. Imaginez ce qui
reste de I’empire alors : un espace éclaté, des forces divisées et la guerre civile. La
décadence, la décomposition. Lénine veut stopper ces processus. Il voulait un
systéme économique de « capitalisme d’Etat» - on oublie ca-, cest-a-dire une
économie de marché. Il ne croyait pas que le socialisme pourrait s’établir dans
I'immédiat. Il voulait constituer ce que jappelle un « Etat social », contrélé par les
masses et par le parti. Sous Staline, I’Etat va tout controler et lui-méme va controler
I’Etat.

Le parti unique se met cependant en place sous Lénine.



Oui, mais pourquoi pas ? Il n’y a pas de place dans un pays aussi arriéré et aussi
décomposé, pour le multipartisme. L’Etat doit étre raisonnablement fort. Il suffit que
le débat politique continu a l'intérieur du parti, a ce moment-la. C’est un pays ou
80 % des gens ne savent pas lire. Mais Lénine, qui a interdit les tendances au 10e
Congres du PCb, insiste, des le 11e Congres, sur la nécessité du débat politique :
« Nous ne pouvons pas vivre sans débat », dit-il. Car le parti a mal compris
I'interdiction temporaire des fractions. Il I’a compris comme l'interdiction de toute
discussion. Donc, pour Lénine, dans la situation ou se trouve le pays, il faut un parti
démocratique et un Etat social.

La bonne réponse a votre question, c’est, au fond, que la révolution se proclamait
socialiste, mais que ses chefs savaient qu’elle ne I’était pas. Ils tablaient sur la crise du
capitalisme, celle-ci s’est arrétée et Lénine, qui le sait, pense désormais « économie
mixte ». Trotski écrit, alors, une brochure développant cette idée d’économie mixte, il
en parle au Komintern. Lénine s’adresse a Staline et Molotov: « Quelle belle
brochure ! leur dit-il. S’il vous plait, tirez-en cent mille exemplaires. » Evidemment,
ils ne 'ont pas fait.

Vous tranchez nettement une des questions les plus actuelles, non pas
seulement de l’histoire mais de la politique : « Etait-ce un systéme
socialiste ? » interrogez-vous et vous répondez en deux mots,
«Absolument pas. » C’est peut-étre propre a redonner espoir a ceux qui
se réclament du socialisme, du communisme. Mais que faites-vous de
cette autre réalité: pour des millions de gens dans le monde, le
communisme est inséparable de ’'URSS. Suffit-il donc de dire que ’'URSS
n’était pas socialiste pour sauver le socialisme ?

Cest une réalité plus idéologique qu’historique. Vous ne pouvez pas définir un
systeme par une idéologie qui, de fait, ne lui convient pas. L’appropriation de
I’économie par une bureaucratie, ce n’est pas le socialisme. C’est médiéval. Le prince
avait son domaine. La nationalisation des ressources économiques par un chef ou par
une bureaucratie ne releve pas d’'un systéme socialiste. Et un économiste soviétique,
en 1967, Chkrédov, I'a écrit (Ekonomika i pravo, Economie et droit). Il explique que
cette conception n’est pas socialiste, qu’elle est proudhonienne : on ne définit pas un
systéme par la propriété qui est un concept juridique ; on le définit par les rapports de
production. Pour qu’un systeme soit socialiste, il faut que la propriété nationalisée
appartienne au peuple. Pour cela, il faut une démocratie.

Mais on voit bien, aujourd’hui, que cette histoire de ’'URSS demeure un
enjeu, qu’elle participe de la question communiste...

Un enjeu idéologique : le communisme a perdu, disent certains. Et moi, je leur enléve
la sucette de la bouche. Il n’y avait pas de communisme ! C’était un Etat de type
différent dans lequel d’anciens éléments dune structure médiévale ont trop
longtemps prédominé. En fait, il est trop commode de combattre le socialisme, de
combattre la gauche avec ce « socialisme-la ». Ce n’est pas le socialisme qui a perdu :
le terme ne peut pas étre appliqué a 'Union soviétique. C'est un systéme russe,
dominé par une histoire tres profonde, qui a sombré.

Bien sir, dans le domaine de I'idéologie, on peut exploiter tout ce qu’on
veut. Mais moi, je peux vous dire, par exemple, que ’empire américain



est en décadence. Il cherche toute sorte d’arguments pour vanter sa
suprématie, mais c’est au moment ou un empire se vante le plus qu’il est
le plus vicié.

Néanmoins, le fait qu’il n’y ait pas d’alternative socialiste est, aussi, un fait historique.
L’attachement des communistes a 'URSS, comme modeéle, en est une des causes,
parce que c’était une erreur. On pouvait défendre 'URSS durant la guerre froide, si
c’était nécessaire, mais pas se placer dans le méme mouvement qu’elle, du méme co6té
idéologique, parce que ca n’avait rien a voir. Adapter et transformer 'URSS en
modele du socialisme était une catastrophe.

Entretien réalisé par Bernard Frederick paru dans L’Humanité le 20
mars 2003

A lire également deux articles de Moshe Lewin parus dans Le Monde Diplomatique :

«Illusion communiste» ou réalité soviétique ? paru en 1996 et Octobre 1917 a
I’épreuve de I'histoire paru en 2007.

[1] Le siecle soviétique, éditions Fayard, en collaboration avec Le Monde
diplomatique, 526 pages, 24 euros

[2] La NEP permit le développement d’'une économie mixte dans laquelle le
commerce, l'artisanat et les PME privés cotoyaient des entreprises d’Etat. Ce fut
également une période de production intellectuelle et artistique tres féconde.
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HERITIERS INATTENDUS DU REGIME TSARISTE

Octobre 1917 a ’épreuve de ’histoire

« LES CRIMES DU COMMUNISME », TITRE LE NUMERO SPECIAL DE LA REVUE « HISTORIA ».
QUATRE-VINGT-DIX ANS APRES LA PRISE DU PALAIS D’HIVER, C’EST COMME SI L’EXPERIENCE
SOCIALE ENGAGEE ALORS SE REDUISAIT AU STALINISME ET AU GOULAG. LOIN DE CETTE
VISION UNILATERALE, L’HISTORIEN MOSHE LEWIN RESITUE LE COMMUNISME SOVIETIQUE
DANS L’HISTOIRE DE LA RUSSIE ET REFLECHIT AUX LECONS QU’ON PEUT EN TIRER. SUR
L’ESSOR ET LE DECLIN DES SYSTEMES POLITIQUES EN GENERAL, ET EN PARTICULIER POUR
CEUX QUI SE RECLAMENT DU SOCIALISME.

PAR MOSHE LEWIN

La révolution d’Octobre a profondément marqué 'histoire du XXe siecle (1). Elle a
suscité de nombreuses polémiques, des justifications et des proclamations
idéologiques, des images d’Epinal et des condamnations sans appel qui se
confondent, pour de nombreux observateurs, avec la réalité. La perpétuation de ces
représentations ancrées dans ’événement fondateur que fut la prise du Palais d’hiver
contribue a masquer, dans l'esprit de beaucoup, la réalité. Ainsi, en 1917, ce qui
prédominait était le bouleversement général (armée, police, appareil d’Etat, milieux
économiques, opinions et perception de la vie politique) et un chaos qui allait
profondément peser sur les choix des bolcheviks.

A plusieurs reprises d’ailleurs, ce qui se joue sur la scene soviétique n’a pas de rapport
avec le décor et les discours. Conséquence : une histoire pleine de surprises car elle a
pour cadre un espace porteur de crises, ou les facteurs de décomposition ont agi avec
une violence particuliére et ou les facteurs de recomposition ont pris des formes
surprenantes.

Tout systeme, présent ou passé, doit étre analysé du point de vue de ses forces vives,
de sa capacité ou non a se réformer, et donc a trouver une nouvelle vitalité en
abandonnant une orientation dangereuse. Les idéologies sont souvent aveuglantes,
car elles pratiquent I'autocélébration : elles amenent les étres humains a oublier que
le régime sous lequel ils vivent et qu’ils considérent comme plus souhaitable a
commencé a fonctionner selon d’autres regles, sous I’action de facteurs économiques
et sociaux dissolvants, capables de le vider de sa substance et de n’en laisser subsister
que les apparences. Une telle situation peut étre comparée a un théatre ou le décor et
I’action n’ont rien a voir. Le décor est celui d'une autre piece, appartenant a une autre
époque ; quant a ’'action qui se joue, elle mene tout a fait ailleurs.

Les crises et les phases de décomposition font partie intégrante du cours de I'histoire.
Souvent, elles marquent la fin d’'une ére, d’'un systéme. Dans quelques cas, si
certaines forces (intérieures ou extérieures) existent, s’ouvre alors une nouvelle page,
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parfois appelée « révolution ». On notera quun grand nombre d’auteurs parlent de la
révolution « accomplie » par les bolcheviks, ce qui, souvent, sous-entend qu’ils en
seraient « coupables ».

Cette lecture des événements est tout simplement lamentable. Elle traduit une totale
ignorance de ce qui s’est passé en septembre et octobre 1917, quand plus rien ne
fonctionnait en Russie, que la paralysie du pouvoir était totale et que dans tout le
pays on allait vers des jacqueries a grande échelle, vers la guerre civile, bref, vers un
chaos généralisé. La révolution (car c’est bien ce qui allait se passer) n’a été qu'une
réponse a ce chaos croissant et a la perspective d'une disparition pure et simple de la
Russie comme Etat-nation.

Un gouvernement « épuisé »

Bref, ce n’est pas la révolution qui a déclenché la crise : c’est une crise tres profonde
qui a été résolue par la révolution menée par les bolcheviks, aprés que les autres
forces, qui essayaient désespérément de contrdler la situation, n’eurent fait que
Papprofondir. Contrairement a certaines idées recues, a ce moment-la le régime
politique officiel, symbolisé par le gouvernement provisoire mis en place apres la
chute du tsarisme en février 1917, n’est qu'un décor — il ne s’y passe rien. Il est
« épuisé » et fini. Il n’y a pas de pouvoir d’Etat, juste un semblant.

L’idée que les bolcheviks ont « pris le pouvoir » (a quelqu'un) ignore complétement la
réalité : nul ne détenait quelque pouvoir que ce soit, dont il aurait été écarté. Non
seulement les bolcheviks ne prennent le pouvoir a personne, mais ils doivent le créer.
Comme Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine, I'a écrit par la suite, au départ les
bolcheviks n’avaient rien, excepté des slogans comme « socialisme », « révolution »,
abolition des privileges et des titres (aristocratie, bureaucratie). L’élément-clé de leur
succes, ne 'oublions pas, est I'appel adressé aux paysans pour qu’ils s’approprient la
terre qu’ils cultivent et qu’ils considerent comme leur. Une telle mesure aurait pu
sauver le gouvernement provisoire s’il I’avait adoptée, mais ce dernier courait apres
les représentants des propriétaires: il était convaincu que le socialisme était
impossible — une conclusion erronée a partir d’'un constat juste.

Certes, le socialisme était impossible, mais les dirigeants du gouvernement provisoire
refusaient de comprendre qu’une révolution démocratique bourgeoise 1’était tout
autant. C’est 1a le drame des partis politiques engagés dans les coalitions entre février
et novembre 1917 : le chaos s’étendait, et ils n’arrivaient ni a le comprendre ni a le
maitriser. Ceux qui passent a I’action et finalement I’emportent prennent des risques
considérables, non pas parce que les blancs (les monarchistes) regroupent déja leurs
forces (contre le gouvernement provisoire), mais a cause de la sévérité de la crise et
des vagues de fond provoquées par un bouleversement complet de la société.



Les bolcheviks vont donc ’emporter, mais le parti victorieux n’est au pouvoir, au
départ, que nominalement, comme une simple enseigne. Il ne pouvait pas tenir dans
la fournaise des événements, face a l'afflux en masse de nouveaux membres et a
I’énorme pression des taches a accomplir, auxquelles ni son expérience d’avant la
révolution ni son caractére ne I’avaient préparé. Car ce parti a bel et bien existé, avec
une réelle démocratie interne, mais il n’a pas survécu a la tourmente, non pas a cause
de la guerre civile (les bolcheviks en sont sortis vainqueurs), mais en raison de la
pression exercée par les innombrables taches administratives et de construction de
IEtat. En 1921, juste avant de lancer la nouvelle politique économique (NEP), une
période de pause apres le « communisme de guerre », Lénine comprend qu’il doit
construire un nouveau parti: le bolchevisme, qui a encore fait la preuve de sa
capacité d’action durant la guerre civile, n’est plus quune coquille vide.

Avec la fin de la guerre civile (1921), 'action change méme si le décor demeure. Les
bolcheviks sont installés au pouvoir, mais nombre de livres consacrés au sujet ne
comprennent pas que continuer a parler de « bolcheviks » revient a évoquer un
fantome. La piece qui se joue, et ce pourrait étre son titre, est la transformation d’un
parti révolutionnaire en une classe d’administrateurs.

Plus précisément, deux scénarios s’affrontent dans ce décor: définir I'esprit du
régime né de la révolution, tel est '’enjeu. Je ’ai montré dans Le Siecle soviétique,
Paffrontement entre Lénine et Joseph Staline est un choc entre deux programmes
politiques profondément antagoniques, et non entre deux factions au sein du méme
parti. Si nous gardons a 'esprit la disparition du bolchevisme authentique, le combat
oppose un Lénine engagé dans une tentative de définition d'un programme pour un
nouveau camp politique, qui soit adapté a la situation entierement nouvelle née de la
guerre civile, et un Staline en train de formuler sa propre conception de ce que doit
étre 'Etat (avec lui a la téte), laquelle se fonde sur des prémisses qui n’ont rien a voir
avec le bolchevisme et qui expriment surtout sa vision d’'un pouvoir personnel pris
comme but en soi, nourrie par sa perception de I'histoire de la Russie : ce que cela a
signifié dans le passé et implique pour le présent. Les programmes qui s’opposent
frontalement en 1922-1923, en premier lieu avec le débat sur la formation de I'Union
des républiques socialistes soviétiques (URSS) (2), s’excluent I'un l'autre et ne
cherchent pas a dissimuler leur caractére antagonique. Ce combat s’acheve avec la
maladie puis la mort de Lénine en janvier 1924.

Le stalinisme (3) offre un bon exemple de ce que peut signifier le vieillissement d’'un
systéme et pose méme la question de savoir si, dans ce cas, sa longévité n’était pas
« génétiquement prédéterminée » du fait de son incapacité a se réformer: le
stalinisme ne pouvait pas étre autre chose que ce qu’il était, un systéme hautement
sécuritaire construit pour et autour d’'un autocrate, et a ce titre non réformable.
C'était aussi la raison pour laquelle le stalinisme, en raison de l'impact des
changements intervenus dans la société du fait méme de la politique de I’Etat, ne
pouvait que creuser sa propre tombe.
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Lorsqu’on étudie Staline, on comprend que sa lutte permanente contre le passé
révolutionnaire venait de ce que ce passé ne lui offrait aucune sécurité — il n’avait pas
suivi ses enseignements, il leur était méme hostile, comme I’a montré son combat en
faveur d’'une Union soviétique chauvine grand-russe. Sa recherche d’un passé qui lui
convienne le mieux n’est donc pas surprenante, et pas plus le fait qu’il ait convoqué
I’héritage de I'autocratie pour définir les grandes lignes de ce que devait étre 'URSS.
Seul le tsarisme lui conférait la 1égitimité qu’il cherchait, car le pouvoir sous le tsar
s’exercait sans intermédiaires, pris et recu directement de Dieu.

Plus étonnant, en revanche, fut qu’il emprunta systématiquement des structures
idéologiques de la Russie tsariste pendant la seconde guerre mondiale et apres. Cela
révele que Staline faisait fi du fait, pourtant bien établi, que ce régime avait épuisé
toutes ses possibilités au moment de la premiere guerre mondiale. Le maitre du
Kremlin semble ignorer que le modele qu’il voulait adopter était porteur de crises et
qu’il en était mort — sans méme parler de son modele préféré, Ivan le Terrible (4), qui
avait plongé le pays dans une sombre période de troubles.

Le régime stalinien va connaitre un destin comparable au moment méme ou,
paradoxalement, il apparait, pour le monde entier, au sommet de sa gloire, a la suite
de I’écrasement du nazisme. Le systéme cesse alors de fonctionner et entre dans une
phase de déclin alors que son chef, dirigeant d’'une superpuissance victorieuse,
bénéficie d’'un prestige maximal. Mais c’est une superpuissance aux pieds d’argile, et
tous les compagnons de Staline le savent.

Ce point mérite que l'on s’y arréte. Le régime tsariste n’avait pas de rédempteur,
aucun héritier 1égitime et capable. Le régime stalinien, lui, en avait, parmi le groupe
de proches compagnons de Staline qui attendaient impatiemment le moment ou ils
pourraient se mettre au travail et revitaliser un régime aux dysfonctionnements
aberrants. Au moment ou celui-ci dénonce les « cosmopolites » qui se « prosternent
devant ['Ouest », ou les hauts fonctionnaires doivent revétir un uniforme et ou leurs
titres viennent directement de la table des rangs mise en place par Pierre le Grand, ou
les intellectuels juifs sont liquidés, ou des hauts responsables sont assassinés (affaire
de Leningrad (5)) et ou s’ouvre le proces des « blouses blanches » (6), il était difficile
de prévoir que 'URSS avait encore devant elle une période de développement
spectaculaire.

De fait, une partie des proches compagnons de Staline, supposés étre des staliniens
de choc (certains 1’étaient effectivement !), passent a 'action pour éliminer le gachis
di a leur chef. IIs le font assez rapidement apres son déces en mars 1953, et de facon
radicale, en promouvant une série de réformes importantes qui se concrétiseront lors
du XXe Congres du Parti communiste soviétique de 1956.

A plusieurs reprises, nombre de personnes, dont la haine de 'URSS correspond a un
besoin psychologique que je peine a comprendre, ont été choquées lorsque j'ai
affirmé que la suppression du goulag fut I'une des premieres mesures adoptées par la
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direction poststalinienne. Il me semble en effet décisif de distinguer le goulag sous
Staline, en tant que complexe économico-industriel du ministéere des affaires
intérieures (MVD), du systeme des camps, profondément réformé, qui subsiste dans
la période qui suit la mort de Staline (7).

A ce propos, on peut s’interroger sur cette fixation de I'Occident sur le goulag, sur les
raisons pour lesquelles il a accepté sans la moindre réserve le discours mettant un
trait d’égalité entre le goulag et le régime soviétique, assimilé au mal absolu. Il a salué
le tenant de cette these, Alexandre Soljenitsyne, comme un prophete. Or ce dernier
défendait une idéologie passéiste. Il haissait les sociaux-démocrates regroupés autour
de la revue Novi Mir et son rédacteur Alexandre Tvardovski. Il était un ennemi juré
de la démocratie occidentale. Peut-étre ce précheur d’'une orthodoxie moyenageuse
était-il nécessaire pour combler le vide idéologique de la guerre froide ?

Le systeme soviétique a connu encore un autre cycle de déclin avec la période dite de
« stagnation », qui commence a la fin des années 1960. Cette période pose une
nouvelle question, celle des orientations contradictoires au sein du systéme,
produites par 'apparition de vecteurs essentiels de changement. L'urbanisation, la
modernisation a grande échelle du pays étaient devenues des phénomenes
incontestables. Méme si la part de la population vivant dans les campagnes restait
importante, désormais la majorité des citoyens habitaient dans des villes, avaient
recu une éducation et étaient familiarisés avec les nouvelles technologies. Le statut
des femmes avait également connu des améliorations importantes. Ces
transformations considérables de la société eurent aussi des effets indirects sur la
population rurale, qui, sans se déplacer vers les villes, en adopta largement le mode
de vie.

Ce mouvement rapide a donné naissance a une société urbaine relativement nouvelle.
Cette urbanisation était « jeune », alors que I'’Etat bureaucratisé, apparenté au
systeme tsariste, était « vieux ». En dépit de sa relative jeunesse, le systéme mis en
place apres 1917 avait prématurément vieilli.

Erreur de diagnostic

Cela nous renvoie a la question des signes de vitalité. L’Etat soviétique est totalement
bureaucratique et pratique un centralisme rigoureux avec un contréle par en haut.
Pourtant, le pouvoir au sommet était devenu entierement dépendant de la machine
bureaucratique, principalement celle des ministeres, qui avait réussi a contraindre le
sommet a marchander avec elle ; progressivement, elle avait fait en sorte que ce
marchandage tourne en sa faveur, et avait méme fini par cesser de répondre aux
ordres. Cette machine bureaucratique s’est transformée en un monstre mi par sa
propre logique et qui a entrainé le systeme vers I’abime.
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Le point fondamental est que le centre a perdu le pouvoir et sa capacité de controler
les événements. Il s’est révélé incapable de faire ce que les systemes doivent faire s’ils
ne veulent pas disparaitre, a savoir se réformer, s’adapter aux changements, changer
de stratégie et d’orientation politique, gagner de nouveaux alliés et engager la bataille
contre les principaux obstacles. Le systeme s’était dépolitisé et ne pouvait imposer
quoi que ce soit a qui que ce soit. Symboliquement, le pays était dirigé par Leonid
Brejnev, un secrétaire général a I’agonie, sinon déja mort.

La dépolitisation, au sens de la perte de toute capacité a faire de la politique, n’est pas
seulement un symptome : elle signifie que ’on a atteint un point de non-retour. Elle
confirme I'idée qu’il n’existait plus de « parti dirigeant » au sens d’'une organisation
capable de développer une activité politique conséquente. Un tel parti aurait évité la
dépendance déplorable a Iégard de cette masse de hauts responsables
d’administrations les plus diverses, uniquement soucieux de leur propres intéréts et
chapeautant une armée gigantesque de dirigeants occupés a « privatiser » les
entreprises qu’ils étaient censés administrer.

Des analystes, des planificateurs, des écrivains publiaient, mettaient en garde,
prédisaient la catastrophe, mais le sommet était paralysé. A cette époque (de la fin
des années 1960 aux années 1980), tout mouvement, dans quelque direction que ce
soit, était considéré comme fatal. La légende, largement répandue, selon laquelle
I'Union soviétique s’est écroulée a cause des dépenses insupportables causées par la
guerre froide et la course aux armements n’est, pour dire les choses avec retenue,
qu'une erreur de diagnostic. L'interlude de Iouri Andropov (secrétaire général du
parti entre 1982 et 1984) est tres intéressant, mais fut trop bref pour étre probant.
Cette courte période présentait des éléments qui auraient pu contribuer a la
repolitisation du systeme et a le mobiliser pour des réformes urgentes dans les
domaines économique et politique. Les conditions du succes étaient la.

La faillite de 'URSS est riche de lecons sur les systémes, leurs transformations, leurs
vantardises, leur vieillissement, leurs crises. Parler de vieillissement revient a poser
qu’'un systeme passe par différentes étapes durant lesquelles un régime fait preuve
d’un dynamisme considérable pour ensuite connaitre des périodes de stagnation et de
déclin, suivies par de nouvelles phases dynamiques. Ces différents moments peuvent
étre vus comme les maillons d'une méme chaine tant que le systéme en cause peut
encore étre identifié comme tel et qu’il n’est pas incurable.

Ces phénomenes et leur pertinence seront mieux compris si ’'on compare 'URSS et la
Chine. Incontestablement, on peut établir un certain parallélisme entre les deux
régimes : celui de Mao Zedong tout comme celui de Staline ont connu de « grands
bonds en avant », suivis dans chacun des deux pays par des périodes de stagnation et
de déclin, puis par des formes de reprise. Pourtant, les deux régimes ont connu des
évolutions tres différentes.



Le systeme soviétique, pourtant beaucoup plus développé, a sombré dans une phase
de stagnation et s’est révélé incapable d’engager des réformes significatives pourtant
indispensables et pour lesquelles le pays était prét. En revanche, le systeme chinois
(qui releve du méme type de systeme politique que le soviétique) a su lancer des
réformes spectaculaires, alors méme qu’il n’était pas tres différent du régime de
Staline ; il était de loin plus répressif et contrélait plus séverement la société que le
régime soviétique a la méme époque. Cela montre que le probleme n’est pas celui des
« régimes communistes » tant décriés, mais qu’il tient aux capacités des directions, a
certaines étapes, de se transformer ou non.

Le caractere socialiste, ou en tout cas émancipateur, de la révolution d’Octobre ne fait
aucun doute. En revanche, peut-on parler d'un Etat soviétique socialiste ? Il est
difficile de soutenir une telle these. Le fait qu’il se soit désigné lui-méme comme
« socialiste », avec un parti « communiste », n’a d’autre pertinence que celle des
slogans et des affiches officielles. Le socialisme est une forme de démocratie qui
dépasse toutes les formes pouvant exister dans le monde capitaliste. Cela ne nous dit
rien du type de systéme économique qu’une telle démocratie pourrait souhaiter
mettre en place ; disons simplement que ce systeme doit étre entre les mains de la
société, sans capitalistes ni bureaucrates.

Réfléchir sur cet Etat, qui se proclamait haut et fort « socialiste » et dirigé par un
parti « communiste », peut permettre d’avancer des éléments de réponse. Ces
proclamations (a l'instar des mythes que d’autres Etats cherchent a faire entendre au
monde) étaient indispensables pour légitimer le systeme devant son propre peuple et
devant le monde extérieur. Mais ces déclarations ne résistaient pas a I’épreuve de la
réalité, non seulement hors de Russie, mais en Russie méme, ou, apres Staline, il
existait une société urbaine, développée, éduquée, avec de tres nombreux cadres
expérimentés dans tous les domaines, y compris pour ce qui est de la gestion des
affaires publiques ; cette société ne pouvait prendre le discours sur le « socialisme »
pour la réalité.

Le drame, c’est que le poids de I'histoire n’avait pas été et ne pouvait pas étre éliminé.
La faune bureaucratique profondément installée, qui se multipliait dans la Russie
tsariste, avait peut-étre disparu pour ce qui est des individus, mais le phénomeéne
avait tout simplement refleuri sous des formes adaptées aux réalités soviétiques.

Rien ne sert de se lamenter. L'Etat soviétique réclame une étude historique sérieuse.
Une chose est claire en tout cas, il n’était pas socialiste. En revanche, ceux qui ont fait
Octobre I'étaient. Les idées auxquelles ils croyaient et qu’ils ont mises en pratique
restent aussi vitales qu’elles I’étaient alors, quand ils s’engagerent, au beau milieu des
craquements d'un pays et d’'une nation en voie de décomposition, et refirent de la
Russie un acteur de I'histoire.

MOSHE LEWIN



(1) La conquéte du pouvoir (symbolisée par la prise du Palais d’hiver de Petrograd), ou
résidait le gouvernement provisoire) eut lieu dans la nuit du 6 au 7 novembre 1917,
selon le calendrier grégorien qui fut adopté par la Russie quelques mois plus tard.
Jusque-1a, celle-ci utilisait le calendrier julien, dans lequel la révolution bolchevique
se produit en octobre.

(2) Le débat sur la future URSS oppose Lénine (soutenu par les principaux dirigeants,
de Grigori Zinoviev a Léon Trotski), partisan d'une « fédération » accordant un grand
nombre de droits aux républiques non russes (seules la diplomatie et les affaires
militaires seraient du ressort du pouvoir central), a Staline, qui défend I'idée d’'une
concentration des pouvoirs, les républiques non russes n’ayant qu’une autonomie de
facade. D’ou I'accusation lancée par Lénine contre Staline d’étre le continuateur du
chauvinisme grand-russe. Sur ce point, cf. Le Siecle soviétique, p. 35-51.

(3) J’entends par « stalinisme » uniquement la période ou Staline était au pouvoir.

(4) Ivan IV (1530-1584), dit Ivan le Terrible, premier grand-prince moscovite a étre
officiellement couronné tsar, est considéré par certains comme I'un des hommes qui
ont le plus contribué a la grandeur de la Russie. Il est resté dans l'histoire comme un
tyran sanguinaire du fait de sa cruauté (et, sans doute, de sa folie).

(5) En 1950, tous les anciens dirigeants du Parti communiste et de I'administration de
Leningrad sont exécutés. Le principal accusé est Alexei Kouznetsov, que Staline avait
nommeé secrétaire pour les cadres du parti. A ce titre Kouznetsov faisait figure de
successeur potentiel de Staline. Le vice-premier ministre et dirigeant du Gosplan
Nikolai Voznesenski compte parmi les victimes.

(6) Sur la répression des Juifs soviétiques, qui se développe apres la seconde guerre
mondiale et culmine en 1953 avec I'accusation de complot portée contre les médecins
(juifs) de Staline, lire Laurent Rucker,Staline, Israél et les juifs, Presses universitaires
de France, Paris, 2001.

(7) Cf. Le Siecle soviétique, op. cit., p. 151-166 et p. 204-222.


http://www.monde-diplomatique.fr/2007/11/LEWIN/15298#nh1
http://www.monde-diplomatique.fr/2007/11/LEWIN/15298#nh2
http://www.monde-diplomatique.fr/2007/11/LEWIN/15298#nh3
http://www.monde-diplomatique.fr/2007/11/LEWIN/15298#nh4
http://www.monde-diplomatique.fr/2007/11/LEWIN/15298#nh5
http://www.monde-diplomatique.fr/2007/11/LEWIN/15298#nh6
http://www.monde-diplomatique.fr/2007/11/LEWIN/15298#nh7

COMMENT S’ECRIT L’HISTOIRE D’UNE
ESPERANCE DECUE

« Illusion communiste » ou réalité soviétique ?

APRES Le Passé d’une illusion, de Francois Furet, le livre de Karel Bartosek, Les
Aveux des archives, suscite en France un vif débat intellectuel sur le role et les
méthodes d’une certaine historiographie du communisme. En réduisant soixante-dix
années de l'histoire d'une grande espérance humaine, celle du socialisme, a une
sombre conjuration d’espions et de policiers, sur fond de trahisons et de passions
idéologiques, ces deux ouvrages combattent, en fait, tous ceux qui, aujourd’hui,
n’acceptent pas d’étre « condamnés a vivre dans le monde ot nous vivons » (Francois
Furet, p. 572). Politique donc, le débat est également éthique. Les auteurs qui se
livrent a cette réécriture, comme ceux qui 'inspirent, semblent considérer que la fin
justifie les moyens. Car la reconstruction d’une histoire extraite de son contexte réel
se double, dans certains cas, de la manipulation de sa source essentielle : les archives,
désormais largement ouvertes, mais dont l'utilisation, toujours délicate, exige une
déontologie rigoureuse.

PAR MOSHE LEWIN

S’attaquer au probléme de « l'illusion communiste », de ses causes, de son impact au
long de notre siecle, tel est 'ambitieux projet du dernier livre de Frangois Furet (1).
L’historien ne nous propose ni une histoire de I'Union soviétique ni un essai sur son
idéologie ou son pere fondateur. Pourtant, il traite, sur des centaines de pages, de
I'histoire de plusieurs pays, pour l’essentiel 'URSS. Cest pourquoi nous nous
arréterons ici sur celle-ci, passant outre au surprenant recours a une méme
expression - « Iillusion communiste » - pour caractériser tant la croyance chimérique
en une réalité que cette réalité.

Les pages consacrées a Lénine - qui ne s’encombrent d’aucunes données
biographiques documentées ni d'une quelconque analyse du monde et/ou de la
Russie de I'époque - révelent un auteur farouche partisan de 1'idée selon laquelle les
grands hommes font seuls I'histoire. Selon lui, il suffit d'imaginer 'absence de Lénine
pour se convaincre qu’Octobre 1917 était un accident... di a Lénine. Instigateur d'une
révolution ayant déclenché tous les événements clés de notre temps, Lénine apparait
ainsi, indirectement, comme ayant « nourri » d’autres dictatures : il aurait méme
inspiré Mussolini, qui a di subir son influence en tant qu’ex-socialiste radical... Bref,
la volonté de changer le monde, partagé pourtant par des millions d’hommes,
retombe sur une seule téte, évidemment briilée.

Pour comprendre la prise du pouvoir par les bolcheviks, il faut admettre que Lénine
comme ses idées ont une histoire et évoluent. On peut alors se demander comment
un révolutionnaire marqué, a l'instar de nombre d’intellectuels russes, par le
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mouvement socialiste européen pouvait envisager une révolution dans un pays
arriéré. Oublions 'idée attribuée a Lénine de vouloir « s’emparer du pouvoir « en
saisissant n’importe quelle occasion, coexistant a quelques pages d’intervalle avec
celle d'un pouvoir qui lui « échoit «. Dans les ceuvres théoriques de Lénine, on ne
s’'empare de rien : on détermine quand une situation révolutionnaire est favorable.
Sinon, 'entreprise releverait du blanquisme et serait condamnée a avorter.

A 1époque ou Lénine écrivait Que faire ? Son credo, fondé sur une analyse de I'état de
développement de la Russie partagée par bien des marxistes, était le suivant : le
capitalisme doit d’abord se développer, les libéraux et autres démocrates renverser le
tsarisme, pour créer une démocratie bourgeoise. Pour les bolcheviks, la prise du
pouvoir n’était pas a 'ordre du jour. Depuis 'ouvrage écrit lors de son exil sibérien,
Lénine avait tendance a voir du capitalisme derriere chaque boulaie russe... Mais la
révolution de 1905 'amena a nuancer le propos : le capitalisme était encore trop
faiblement développé, les forces libérales trop embryonnaires et timorées. Des lors,
ses analyses envisagerent plus sérieusement la question de la paysannerie. D’ou une
évolution stratégique. S’il espérait toujours que la Russie passerait par une phase
démocratique bourgeoise, désormais il considérait la paysannerie, dont il avait sous-
estimé jusque-la le potentiel révolutionnaire, comme le principal allié. Et le Parti
bolchevique pourrait se joindre a une coalition gouvernementale ou les masses
rurales seraient représentées par le Parti socialiste- révolutionnaire (SR).

Puis, en avril 1917, une troisieme version du « léninisme » vit le jour: face a
I'impatience de la paysannerie et a I'approfondissement de la crise, les forces
démocratiques n’étaient pas a la hauteur. Mais Lénine était prét a attendre et a
coopérer avec d’autres forces si elles se présentaient. Les bolcheviks ne prendront le
pouvoir seuls - il le déclare publiquement - que si toute autre solution échoue.

Une chose est claire : Lénine n’a jamais « fait » aucune révolution, il s’est contenté de
les pronostiquer - celles de 1905 et de 1917 ont éclaté seules. Et il n’a jamais
véritablement renversé de gouvernements. Ceux-ci, dont la déroute allait crescendo,
changeaient tous les deux mois. En septembre 1917, les mencheviks et les SR,
soucieux de trouver des partenaires pour un gouvernement démocratique, perdirent
le controle de la situation. Le Parti bolchevique tenta de négocier un programme
commun avec eux, a la condition qu’ils cessent de rechercher les bonnes graces des
libéraux. Leur « non » sonna le glas pour l'aile du Parti bolchevique favorable a un
gouvernement de coalition... et également pour ceux qui repousserent l'offre. La prise
de pouvoir par les bolcheviks semblait des lors la seule issue réaliste. C’était 1a une «
situation révolutionnaire » exigeant qu’on agisse. Le pays était en pleine
décomposition...

Les bolcheviks, un parti organisé et influent

UN autre malentendu historique doit étre levé, si tant est que I’emploi systématique
chez Francois Furet du terme de « secte » a propos des bolcheviks releve du



malentendu. Ces derniers constituaient alors un parti bien organisé et influent,
jouissant d’'une audience de masse : il remportait désormais une élection apres I'autre
dans les soviets et les municipalités. Une secte n'y serait pas parvenue, pas plus
qu’elle n’aurait été en mesure de faire ce qui allait advenir. La prise du pouvoir par ce
parti - que tout le monde attendait, ce n’était pas un secret - ne fut pas un putsch : il
n’y avait plus de gouvernement digne de ce nom, le pays se retrouvait sans Etat. La
seule institutionnationale viable était le Soviet des députés ouvriers et soldats, que les
mencheviks et les SR continuaient a présider mais dont ils perdirent le controle a
partir de septembre 1917. Autant dire que le pouvoir que les bolcheviks ont pris leur
avait été remis par le Congres des soviets, ou ils étaient majoritaires et ou ils avaient
le soutien des SR de gauche.

En plein chaos, les marxistes révolutionnaires furent les seuls a tenter I'unique voie
possible... Reconstruire un Etat suffisamment fort pour sauver I'entité d'un pays en
décomposition, telle était la tache primordiale, indépendamment de I'idéologie.
C’était aussi le souhait des démocrates, mais ils ne parvinrent pas a maitriser les
événements : il fallait une force motivée et organisée. Parler en termes de désir
personnel maniaque de s’emparer du pouvoir ne correspond pas a la réalité de 1917,
ou la prise du pouvoir était devenue une tache historique. Il est d’ailleurs aisé de
balayer la présentation d’'un Lénine démiurge, seul auteur de 'histoire : la facon dont
fonctionnait le Parti bolchevique - de nombreuses sources en témoignent,
particulierement pour 1917- 1918 - contredisent le scénario monotone de Frangois
Furet.

A1’époque, le Parti bolchevique est un parti authentique. La parole de Lénine compte,
mais il doit se battre pour faire passer ses propositions - Furet ne mentionne le fait
que vaguement, de crainte de gater son écriture de l'histoire. D’autres dirigeants
influents donnent alors du fil a retordre a Lénine. Les « theses d’avril « (1917) furent
combattues, entre autres, par Lev Kamenev, proche compagnon et orateur doué. La
décision de prendre le pouvoir fut précédée d’'un conflit sérieux entre stratégies
opposées. Lénine faillit perdre la bataille autour de la paix de Brest-Litovsk (mars
1918), que Francois Furet ne mentionne qu’en passant, etc. Pour peu que l'on
s’intéresse aux faits, 'image d’'un Lénine dictateur au sein de son parti se trouve
sérieusement écornée... Au demeurant, quels dictateurs se soumettent aux votes
d’instances politiques ? On le verra mieux encore dés mars 1921, avec la période de la
nouvelle politique économique (NEP).

La vision d’un Lénine pére du stalinisme - ou d’'un « bolchevisme stalinisé « qui serait
I’essence de toute la période soviétique, de Lénine a Brejnev, parsemée de crimes et
de terreur - fait fi de la complexité de la Russie réelle. Elle suppose un potentiel
démocratique, que les bolcheviks auraient détruit quand, en vérité, cette possibilité
s’est révélée illusoire. Ce n’est pas du fait du bolchevisme ni méme de la guerre civile
que deux forces dictatoriales entrérent en lice. C’était la le choix réel du pays, son
drame, et non l'effet de la mauvaise volonté de tel ou tel. Sinon, on sous-estime
I'importance des alternatives qui pouvaient exister au sein d'un modéle dictatorial.



En ne voyant dans la Russie bolchevique qu'une essence immuable et terroriste,
largumentation de Francois Furet vide I'histoire de la Russie de sa chair : tout se
résume a Lénine, monstre assoiffé et source d'un stalinisme prétendument déja au
pouvoir, méme avant Staline et apres lui, mais autrement - sans jamais discerner de
mouvement, de transformation. Il n’y a ni société ni culture, et, paradoxalement, pas
vraiment d’idéologie...

Un antiléninisme « monochrome «

REVENONS au vrai Lénine, qui se trouve confronté, une fois la guerre civile
terminée, a un pays dévasté. L'heure est désormais, pour lui, a la paix et a la
démobilisation. La NEP est instaurée et on travaille fiévreusement a 1’élaboration
d’'une nouvelle stratégie : la paix, qui ouvre de nouvelles perspectives, I'exige. Il
déclare ainsi, au cours de sa derniére apparition publique, a l'occasion du Xle
congres, en 1922, que « [les] conceptions du socialisme doivent étre revues « et que la
liberté de discussion est une nécessité pour le parti. La virulence de ses critiques
choquent bon nombre des vainqueurs de la guerre civile. Qu’importe, il continue,
aussi longtemps que sa santé le lui permet, a repenser le cours politique a suivre.

Ainsi naquit ce vaste programme de restauration économique et politique que fut la
NEP, mettant 'accent sur la nécessité de coopérer avec la paysannerie ('essentiel de
la nation), de mettre fin a la politique coercitive a son égard, d’éviter de lui imposer
un quelconque « communisme «, de ne pas heurter la facon dont elle comprend ses
propres intéréts. Lénine et Trotski s’engagerent sur la voie d'une économie mixte,
faisant appel - pour une longue période - au marché. De nombreux cadres sortirent
de la guerre civile avec une approche différente des buts et moyens politiques a
mettre en ceuvre.

Le parti comptait une majorité d’adhérents de I'apres-1917 qui occupaient, a tous les
niveaux, des postes dans 'administration. Certains partageaient la ligne officielle du
parti - en finir avec les méthodes du communisme de guerre -, d’autres préféraient un
Etat puissant qui n’hésiterait pas a user de méthodes coercitives, per¢u comme le seul
adapté a la situation russe... Les désaccords, notamment sur les questions de la
paysannerie et des nationalités, firent rage, de la base au sommet.

L’affrontement qui opposa Staline a Lénine sur la question des nationalités mit en
lumiere l'existence de visions incompatibles du systéme. D’un coté, une structure
centralisée, uniforme, soumise a une discipline de fer ; de I'autre, une formation plus
décentralisée, offrant aux différentes nationalités des formes non négligeables de
souveraineté, et ce dans un cadre fortement hostile au nationalisme et a 'oppression
nationale. La ligne super étatiste de Staline opérait un renversement de priorités
assez visible, mais que le discours idéologique pouvait encore camoufler : ici le moyen
devenait une fin, baptisée « socialisme ». Staline ne perdait pas de temps a repenser
une stratégie : il se concentrait sur la tactique. L’affrontement qui 'opposa a Lénine
donna rapidement naissance chez lui, des 1922, voire plus tot, a une véritable haine a



I’égard de ce dernier. Plus la maladie mina Lénine, plus le prudent Staline se montra
offensif.

A ce stade, un éclaircissement s’impose. Resituer Lénine et les débuts du systeme
soviétique dans leur contexte n’interdit pas de distinguer entre bonnes et mauvaises
politiques, entre erreurs et nécessités. On s’interrogera par exemple sur la dissolution
de la Constituante, le proces truqué contre les SR, I'interdiction des fractions au sein
du Parti bolchevique, I’écrasement des marins de Kronstadt... Et la terreur ? Dans la
guerre civile, il y eut celle des « rouges », mais aussi celle de I'autre camp, qui n’était
pas tendre non plus. Sur ces dossiers et beaucoup d’autres, un jugement serein
implique I'examen des arguments des uns et des autres. Sans oublier 'opinion des
contemporains de Lénine, amis ou adversaires. L’essentiel, c’est de replonger dans la
meélée ou se trouvaient les différents protagonistes pour les comprendre.

Entre-temps, la NEP commencait a porter ses fruits. Si cette période parait bréve
d’un point de vue historique, elle a marqué les contemporains bien au-dela des
années de chaos sanglant et a remis le pays sur pied. Vu I’état de dévastation en 1921,
la restauration fit la preuve de l'efficacité du gouvernement : on mangea bient6t a sa
faim, le potentiel économique de l'industrie tsariste fut restauré, la paysannerie
pacifiée, la terreur réduite, des codes législatifs introduits, les prisonniers politiques
étaient peu nombreux, et la répression de la police politique n’était pas comparable
avec la férocité des périodes précédente et suivante. Elle ne constituait pas a I'’époque
un instrument de répression aveugle. Remarquable apparaissait la richesse de la
presse, de la vie culturelle, des débats politiques. Certes, le tableau n’était pas sans
nuages. Mais on ne saurait nier que la NEP constitue un chapitre important, et a part,
de I'histoire soviétique.

Si 'on saute maintenant a ’apogée du stalinisme, quelque sept ou huit ans plus tard,
voici le tableau qui se présente a nous. Le pays est dirigé par un despote, qui a
toujours le dernier mot sur tout. Le parti a disparu en tant qu’organisation politique :
ce n'est plus qu'une administration assujettie, dont les membres, comme d’autres
citoyens, subissent une terreur sans nom - les élites sont terrorisées, y compris les
membres du Politburo qui ne savent pas eux-mémes combien de temps il leur reste a
vivre. Quant a I'ensemble de la population, nous en savons désormais long sur la
collectivisation, les déportations de paysans, le nombre grandissant de détenus et
I’horreur qu’ils connurent dans les camps du Goulag...

Rien de tout cela n’existait pendant la NEP. Sous Lénine, la direction du pays était
assurée de facon collégiale, les décisions étaient adoptées apreés de r batailles
politiques et devaient étre parfois littéralement arrachées tant au comité central qu’au
cours des congres et des conférences du parti, ou Lénine dut souvent se battre et
connut parfois des échecs... Staline, lui, attendait encore son heure. Pour contréler
totalement le Parti bolchevique, il n’avait quune seule solution: le détruire.
Comment, des lors, peut-on faire du terme de bolchevisme - une organisation
politique, comme on I’a vu - le synonyme de ce stalinisme, prétendument immuable



depuis 1917 et qualifié de « second bolchevisme « ? La différence est telle qu’on ne
saurait s’autoriser pareil amalgame historique. Pour autant, cela ne doit pas nous
cacher que ce parti politique était en train de mourir. La bataille entre diverses
politiques était sur le point d’étre gagnée par les partisans d’un étatisme sans freins,
méme en période de paix - nombre d’entre eux devaient payer cher ce choix par trop
guerrier. Autant de dilemmes qui échappent a Francois Furet, du fait de son
antiléninisme « monochrome « - méme s’il signale que Staline a détruit le vieux
bolchevisme pour en construire un second...

Essayons-nous maintenant au méme exercice avec la période post-stalinienne, apres
1953. Les hauts dirigeants ne sont plus victimes d’une terreur aveugle et massive. La
plupart des citoyens, également, ont cessé de vivre dans la peur de disparaitre un
jour. L’appareil policier n’est plus autorisé a procéder a des arrestations sur la base de
quotas préétablis. Si le Goulag a gardé son nom dans le grand public, il s’agit
maintenant d’'un systeme pénitentiaire différent : des millions de détenus ont été
libérés, il faut étre désormais coupable de quelque chose pour étre arrété. Quant a
ceux qui ont le courage de braver I'interdiction de faire de la politique, ils connaissent
les regles du jeu. Or I'essence du stalinisme reposait sur le regne de larbitraire.

Les changements intervenus dans la sphere de la législation sociale sont trop
nombreux pour étre détaillés ici : la liberté de se déplacer a I'intérieur du pays et celle
de changer d’emploi sont maintenant garanties, I'avortement est un droit, les
retraites et autres types d’allocations se sont considérablement améliorées, comme le
niveau de vie en général. Peut-on, dans ces conditions, continuer, a l'instar de
Francois Furet, de recourir au méme qualificatif de « communisme stalinisé », ou de
coller au pauvre Brejnev I'étiquette de « bolchevik », ou, plus risible encore, de parler,
comme d’aucuns s’y autorisent, de « messianisme « a son propos ?

Mais ce qui laisse littéralement pantois, c’est ’absence totale d’intérét de Furet envers
I'histoire de ce qui pourrait ressembler a une société. Sans doute verrait-il 1a une
manifestation de complaisance envers le communisme. Voir que le systeme évolue et
change, que la société existe et pese en dépit de la contrainte dont elle est I'objet, que
celle-ci disparait peu a peu, que I'Etat lui-méme subit la pression des réactions
sociales, tout cela conduit a découvrir que les réalités et les idéologies de ce systeme
se déclinent forcément au pluriel. En revanche, les concepts de « communisme » et
de « totalitarisme », loin de parvenir a saisir I’essence du systéme, ne font qu’entraver
la compréhension. S’agissant du stalinisme, par exemple, les atrocités qu’il a
commises, dont les aspects pathologiques déconcertants demandent encore a étre
éclaircis, sont incontestables. Les historiens ont au demeurant de belles années en
perspective pour en étudier et comprendre toutes les facettes.

Mais la psychopathologie d’'une idéologie de type stalinien, qui ne peut que
démoniser ses ennemis, parait avoir contaminé certains critiques
«anticommunistes » : a quoi sert de diaboliser Staline ? Pourquoi le chiffre dun
million de fusillés ne suffit-il pas, au point qu’'on rajoute un zéro ? Pourtant d’aucuns



s’obstinent a le faire. C’est effarant : du coup, ceux qui cherchent a connaitre les
données réelles concernant les victimes innocentes passent pour des nostalgiques,
mus par la volonté de sauver quelque chose du passé communiste. Il s’agit, selon
Furet, de « révisionnistes » qui, s’ils reconnaissent les atrocités commises, estiment
que ces crimes « ne condamnent pas I'ensemble de cette histoire, car ils n’en sont pas
une conséquence nécessaire ». C’est donc a cela que nous invite I'historien pour servir
son objectif, a savoir « condamner 'ensemble de cette histoire ».

Fausse piste... Une approche de la Russie a partir de I'idéologie communiste officielle
- ou de sa contrepartie, 'anticommunisme - ne permet pas de la comprendre. Déja,
I'effondrement du régime soviétique ne répondait pas aux prédictions des spécialistes
du « totalitarisme » : I’état-major s’en est allé sans employer un appareil répressif
encore intact, de facon somme toute peu « totalitaire »... Et il va de soi qu'un systeme
pyramidal de pouvoir et de privileges ne donnant aux populations aucun acces a la
gestion effective de I’économie et de I’Etat nécessite une classification spécifique.

L’'URSS a revendiqué a cor et a cri le label du communisme tout en élaborant en fait
son propre systéme.

Derriére I'idéologie, ’homme

EN vérité, la raison pour laquelle la Russie a joué un si grand role au XXe siecle ne
renvoie que partiellement a des facteurs idéologiques. Il s’agit en fait d'un jeu de
miroirs complexe entre des images déformées ou entraient en lice les mythes et les
réalités non seulement d'un camp, mais aussi des autres - nombreux étaient les
facteurs et les puissances engagés dans le jeu international comme acteurs de premier
plan. La maniere qu’a Francois Furet de redessiner toute I'histoire du monde autour
du communisme comporte des effets déformants. L'impact de I'idéologie soviétique
officielle, qu’il attribue a l'aveuglement par les idées « universalistes », s’explique
surtout par la crise que traverse un monde qui offre alors certains signes
d’effondrement - indépendamment des absurdités qui ont pu étre dites et faites a ce
propos par la gauche ou par 'URSS. L’idéologie de I'URSS n’aurait pas eu cette
influence s’il n'y avait pas eu la série de catastrophes qu’a connue le monde au XXe
siecle.

Que d’'innombrables personnes aient été abusées ou se soient fourvoyées ne relevait
pas seulement de l'aveuglement. Bien des signes témoignaient dun certain
dynamisme de la Russie au moment méme ou I'Occident - y compris les pays
d’Europe centrale et orientale - passait par une crise profonde. Et le role méritoire
joué par la Russie au cours de la seconde guerre mondiale ne reléve pas d'une illusion
trompeuse : ce fut une libération pour I’ensemble de 'Europe, quoi que Staline ait pu
en faire par la suite. Furet a beau manceuvrer, le fait est incontestable: cette
libération n’aurait pas eu lieu si la Russie s’était effondrée. Je doute fort que
Iancienne Russie, si elle avait encore existé, aurait pu fournir pareil effort. Au
demeurant, une fois que cette dynamique s’épuisa, commenca - par le jeu de facteurs



inhérents a son fonctionnement - le déclin inexorable de ’'URSS vers la décadence
finale de son systéme; ses prétentions a représenter un contre- modele pour le
monde entier devinrent ridicules.

Nul doute : la question qui préoccupe tant de gens - pourquoi le socialisme (ou le
communisme) s’est-il effondré en Russie ? - apparait comme un leurre. Pour
parvenir a comprendre cette histoire, il faut admettre cette évidence : le
socialisme et, a fortiori, le communisme ne sont pas des concepts
adéquats. Aussi faudrait-il reformuler la question : qu’est-ce donc qui
s’est effondré en Russie ? Voila de quoi méditer.
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